也谈“叫好”
戏,演得精彩,观众报以掌声、喝采,说俗了就是“叫好”。南昆、北弋、东柳、西梆无一例外。王纪刚同志在报刊上对当前舞台上一些叫好中的不良倾向发表了意见,我认为很必要。
的确,有些演员习惯于过火表演,或拖腔过长,或卖噱头,也就是过去人们常说的“洒狗血”、“拉车笛”、“啃台板”等;也有个别琴师,拖腔保调尚不稳,却使劲耍花过门儿,以乞求掌声,这正是有些演出质量不高的症结之一。观众中也有出于偏爱,特意“捧场”的。不管演得如何,也不管是否到了鼓掌的节骨眼,都是莫名其妙地鼓掌、喝采,显然不足取。
是否非要“皆大欢喜”才能叫好呢?我看也不尽然。曾看有些用心刻画人物的程派演员主演的《窦娥冤》,唱到悲凉凄楚时,许多观众就一边拭泪,一边鼓掌。演员说她每唱到这里几乎都是用眼泪来唱,所以能声情并茂。而观众自然感其情,赞其声,兼而顾之。这种戏曲特有的艺术效果是很常见的。而值得注意的是有些同志单以掌声的次数来衡量演出水平的高低。演出后总有人问“奔下来(掌声)了吗?”“奔下多少?”因此使演出难免卖弄之嫌。近看一台地方小戏,剧中的李慧娘“吐火”达七十多次,反映固然热烈,剧情却未表达明白,又何来艺术魅力呢?对此,我总在考虑,为什么一张余叔岩的老唱片,并无剑拔弩张之势,却使人百听不厌;一出梅兰芳的《穆桂英挂帅》,并没有“啃台板”而光照千秋。艺术家不会让那些卖噱头获得的掌声破坏剧本和人物的整体艺术形象。所以当年看戏很少鼓掌,但是由于演出很吸引人,不看就“饿”得发慌。现在掌声多了,上座率却越来越低,很多戏,尤其是新戏,不但观众不喜欢,就是圈里人也懒得看,真可谓艺尽人缘散。师承郝寿臣的樊效臣说:“当年郝老最忌讳在台上耍骨头。”所以他在为学生演出的《红逼宫》把场时只嘱其一句话:不许向观众要掌声。但演出结束后,给观众留下一个司马师的生动艺术形象,令人久久难忘。足见叫好不一定叫座。
(原载1987年8月4日《北京晚报·百家言》)