十四 “盛世元音”断续来（14-2）

    在富社排练《百鸟朝凤》、《十二堑》的同时，我每天利用上午两个小时的时间，完成了两个剧本，一个是为叶盛兰桃班的打炮戏《全部周瑜》，一个是梅派演员南铁生请我编写的《韩宝英》。
    叶盛兰挑班，酝酿已久。我们曾共同商量过"打炮"的剧目，我主张他演《全部罗成》，从苏烈进兵夺取中原，边关求援起，包括万字山试马，建成、元古计害李世民，罗成控马救驾，建成迁怒罗嗾使元古挂帅，指派罗成为先锋，元吉借刀杀人，诬陷罗成，至罗成叫关，淤泥河乱箭殉国止。"叫关"的唢呐二黄和西皮调底，盛兰演来，当世无两。前部新编，后部改写，事半功倍，必操胜券。盛兰颇是予意，但是他的亲友，出于迷信思想，都认为头天打炮，应当演一出吉祥团圆的戏。罗成的结局，是在淤泥河中乱箭攒身而死，未免晦气，征兆不吉。盛兰难违众议，转请我写一本《周输招亲》。周郎顾曲的佳话，我也很感兴趣，在顾曲的佳话中，周输得配小乔，佳话中又增佳话。苏东坡[念奴娇〕的名句"遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发"，倒可以做这本戏的注脚。我参看了野史、传奇，结构了全剧故事，以周瑜为主，小乔、乔玄、孙策、大乔、假龙姑等为辅，故事的梗概取自《乔周配·龙姑庙》传奇，为了塑造周瑜、乔玄、小乔、孙策四个人物，又增添了新的情节和场次。
    剧情是这样的：乔玄隐居舒城，二女俱丽，称为大乔、小乔。舒城巫风甚炽，水寇姜顺与龙姑庙道姑七七儿互相勾结，扬言龙始每年索二美女为婢，忤之则泛水成灾。乡宦蒋绅、赵虎等董其事。乔玄为了和睦邻里，暗制假面二具，命大乔小乔随身携带，会戚友即饰假面，扬言貌丑，以免选女之厄。他家有个书僮乔升，因窃物而被逐，乔升知二乔极美，乃嗾蒋绅、赵虎等选二乔以泄其怨。至则二乔果丑。蒋绅素仰周翁精音律，善顾曲，闻曲声能知其人，乃请周瑜听二乔赋曲，以辨美丑。周瑜微闻二乔并丽，佯听曲而言甚美。乔玄无奈，眼看二乔将被蒋绅送往龙姑庙了。玄迁怒于瑜，瑜愿救二乔生还，偕友孙策，夜至龙姑庙，尽洞巫谋，杀水寇姜顺，生擒七七儿，揭其罪于众，遏巫风，救二乔。乔玄乃以二乔分配周瑜、孙策。洞房之夕，小乔仍戴假面以戏偷，瑜也戴了丑陋的假面，瘸一足而拐一臂，回敬小乔。小乔微闻瑜英姿堆发，不意丑陋至此，悲恚之余，乃互讥双方面目之丑，继又互侈双方心灵之美，终则各卸假面，面与心均美而谐。
    从剧情上看，这无疑是一出文武带打的喜剧，盛兰很满意，定名为《龙姑庙》。剧本写成之后，恰值富社停演，得以从容帮他排戏。剧中人选是: 叶盛兰演周瑜，叶盛长演乔玄，陈永玲演小乔，任志秋演大乔，茹元俊演孙策，斑世超演假龙姑。戏排到一半，盛兰又有一个新的想法，他要把他的代表作《临江会》加在最后演出，理由是：《龙姑庙》前半部的周瑜属于扇子生，后半部的周瑜属于武小生，《临江会》的周瑜则属于翎子生，若能蝉联演出，他可以把扇子功、把子功和翎子功都表演出来，完成一个周输的表演整体。并说观众看惯了他的《群英会》、《黄鹤楼》、《回荆州》等剧，认为周瑜若不戴翎子，似乎有些缺陷，加上《临江会》，观众一定会满意的，剧名可定为《全部周瑜》。盛兰的想法是有道理的，但《临江会》是赤壁之战前夕的一个插曲，而《龙姑庙》等于是周瑜的"出身"，虽然时、空问题在戏曲艺术中可以灵活掌握，毕竟事件相距太远，中间还有许多过程。假若按当时京剧营业的不景气，只顾煊赫热闹，不顾支离破碎，诱致观众，追求上座率来讲，也可以说"未能免俗，聊复尔尔"。但是做为一个编剧者的我，如果真这样放任自流，岂止有伤于自惜羽毛，在艺术良心上也是说不过去的。这真是一个难题。不难于出题作文，而难于违心动笔。盛兰看我面有难色，婉转相请，情不可却。我冥思苦想，只得利用《三国演义》的神话部分，添了一场孙策怒斩于古，用于吉这个富有神话色彩的人物，以预见性的语言， 说明了孙策死后，孙权继掌江东，曹操下江南，孙刘联盟破曹，形成三国鼎立的局面。把于吉这个人物做为"解说员"的化身，也好过渡到赤壁大战前夕的《临江会》。剧本补写之后，盛兰拍手称快，击节赞赏，连呼"妙极，妙极"。他的意思是，不但故事连贯了，也能给他垫衬了休息时间和换装时间。《临江会》是他的久演之作，不必重排，只增加了刘连荣饰演的关羽及刘备、鲁肃、孔明、旗牌等角色。因为有了鲁肃这个人物，我又在《龙姑庙》之后添写了一场"指囤借粮"，七拼八凑地完成了所谓的《全部周瑜》。
    一九四五年八月五日，日本宣布无条件投降，伪政权的汉奸们则迟迟不可终日。一般群众无不欣喜若狂，奔走相告，都为中华民族八年抗战的胜利而弹冠相庆。人们的物质生活虽不能一时好转，然而由于精神上的振奋却扭转了戏曲营业的颓落低潮。叶盛兰也就在这个时刻，上演了《全部周瑜》，宣告京剧小生自将一军的创举。
    八月的天气，正是农历七月"秋老虎"的季节，暑威优肆，酷热非常。《全部周输》是在华乐戏院上演的，海报张出，先期客满。那时的北平人还没有穿香港衫、短裤褂的习惯，虽在暑期，也要穿一件罗绸长衫。这一天的观众，苦于酷热，都把长衫搭在胳膊上，短打扮地涌进剧场，在拥挤熙攘为观众行列中，不时传出"看活周瑜"的欢忭之声，有的还接着话茬说；"今天周瑜演全了，看看周瑜的'小出身"'。
    华乐戏院，上满堂可容纳一千一百余人，满坑满谷的观众, 个个扇不停挥，活跃在剧场的各个角落，仿佛千余只白色蝴蝶翩翩飞舞于暑气蒸熏之中。盛兰面对这些不惮暑热而热情看戏的观众，心中也涌现出一股前所未有的兴奋，战胜了夏夜的热浪。唱、念、做、打，褶子功、扇子功、袍带功、翎子功、把子功，都认真而精细地展现出来，使得观众不能停扇鼓掌而只能冲口喝彩，彩声之繁而且阗，超过了当年金少山北来首演的声势。演到"临江会"时，几番翎子功的表演，竟使观众忘了酷热的侵袭，放下了扇子，报以暴雨般的掌声，直到终场谢幕。
    叶盛兰的挑班与《周瑜》的演出，都得到了观众的批准。盛兰自然是踌躇满志，而我却不是心安理得地分享这成功的喜悦。我总认为，《龙姑庙》之后，加上《临江会》，是一个不恰当的结穴。但是面对事实，观众却又那样地安然接受，陶然欣赏。后来，我才领悟到：当时的京剧欣赏者，"戏"与"技"是一礼全收的。有些著名的戏曲表演艺术家，他们演出的节目，剧本并不见得完整，甚至是支离堆砌，饾饤而成，从剧本的角度上看，是不值得观众那样拥护和欢迎的；然而凭他们那些富有美感的扮相和具有魅力的表演技巧，却使观众目迷五色，耳迷五声，争先恐后，趋之若骛，从而使他们的营业记录始终保持着可观的水平；同时，他们的艺术声价，也始终保持着突出的令誉。从这个角度上看，盛兰坚持加演《临江会》，完成他那小生全才的表现，也是很有见地的。事实胜于雄辩，演出的圆满成功，就是他那卓识的注脚。我幡然彻悟：在编剧观点上，我虽有一得之愚；但在营业观点上，我却还有千里之距。所以我尽管不满意《周瑜》这个剧本，而于盛兰之丰艺宏才，还是仪其人而忠其事。于是我们约定：继《周瑜》之后，我再给他编写《全部罗成》和《班超投笔》。