十九 花雨缤纷翰墨缘（19-1）

    "十大头牌"演期结束后，院方约请了程砚秋。这时，演出于中国戏院的梅兰芳剧团，营业仍然鼎盛，又续一期，老生换了杨宝森，又加入老旦李多奎。梅、程的艺术成就，已如江上双峰，并插云际，此番对峙而阵，造成了楚汉逐鹿的局面。但是，中国戏院的座位仅及天蟾舞台之半，未能免俗的"客满"保证，使院方不能不从客观上有所考虑；同时，杨宝森的名气，已骎骎乎跻列于马、谭之席，梅既艳红，更得绿杨之助，自然是春色满园。为了增强程剧团的阵容，保证与梅剧团的每日双满，吴性裁实现了一个气魄很大的计划：除程剧团原有的角色如吴富琴、张春彦、曹二庚、孙甫亭、储金鹏、李四广、慈少泉等从北平同来外；原在上海参加新剧的角色如芙蓉草、刘斌昆、盖三省等，也与黄金戏院的麒剧团约定，兼演两方；就是多年辍演的原程剧团的老生王少楼，因故已离开程剧团多年的小生俞振飞，也聘请参加；另外还约来老生谭富英、小生叶盛兰、武生高盛麟、武旦阎世善，留下了花脸袁世海。统计当时参加演出的阵容，有两位老生--谭富英、王少楼；三位小生--俞振飞、叶盛兰、储金鹏；两位"二旦"--芙蓉草、吴官琴；六位丑角--曹二庚、刘斌昆、李四广、慈少泉、盖三省、梁次珊；花脸袁世海；武生高盛麟；武旦阎世善。戏码分派，程与谭"三七成"分演大轴，其他角色从剧目的实际需要，恰当地选用最好而又最适当的演员。鱼鱼雅雅地群贤毕至，派戏虽然不感困难，节目单和报纸广告上的名次排列，却大伤脑筋。唐大郎曾在小报上发表了一首律诗，有一联是如实写照的："吴天厂把脑筋动，龚满堂将心肺挖。"吴天厂指的是吴性裁；龚满堂指的是龚之方，他是编排广告的里手，他作的广告，醒目动人，有些剧目，多因广告的魅力而诱致满堂，所以他荣获了"龚满堂"的雅号。广告要经过报纸的排版，还可以此借口向不满意的演员解释。而节目单则由院方专人排列，谁的名字字大，谁的字小，都容易引起演员的芥蒂。当时的戏曲节目单上演员名字的排列，还有个传统的惯例。主演者的名字，用粗体字横排，术语叫"躺着"；次要演员的名字，排成品字形的三堆，术语叫"坐着"；再次要的演员的名字，则直立排列一行，术语叫"站着"从"躺"、"坐"、"站"三个字的区别上看，显然是有封建式的等级之分。对于主演，无话可说；有些地位相同的演员而"坐""站"各殊，自然会流露出不满的情绪，甚至往往愤而辞班。这一期的天蟾舞台，偌大一支角色队伍，在排列名次上确是煞费苦心的。实则以艺为标，演员们也不会无理取闹。只不过是有些似乎善意而实近恶意的"捧角儿家"，掉三寸之舌、掀千尺之浪，挑唆演员你争我夺。演出数日之后，艺术的实践，宣布了公正的裁判，争名夺位之风才逐渐平息。最突出的一个实例，是程与潭的"三七"大轴，并没有循议实现。一期三十六天，程的本戏，叫座力强，《锁麟囊》贴则狂满，《女儿心》后来居上，原有的《文姬归汉》、《荒山泪》、《春闺梦》等虽场次逊于《囊》、《心》，满堂仍操左券，这些节目，当然是演于大轴了。只有两场，谭富英于大轴演出《战太平》，程砚秋压轴演出《玉堂春》。而在程的本戏之前，为了时间，为了拴角，倒演出了七八场《黄鹤楼》。原因是这出戏可以拴四个角色--谭富英的刘备，叶盛兰的周瑜，袁世海的张飞，高盛麟的赵云--他们所以心悦诚服地安然演出，固然是着眼于程剧的叫座力上，实际也是被程剧的艺术魅力所征服。谭富英和叶盛兰，每逢《锁麟囊》演出时，他们演罢卸装之后，就忙着赶到前台听"春秋亭"那一场，直到尾声，才回去休息。所以谭、叶二位都会〈锁麟囊》的全部唱腔。谭富英有时还自拉自唱地浅吟低咏。
    正因为程剧的叫座力强，他预定排演《通灵笔》的计划，虽和我几番商讨并议定改剧名为《天涯芳草》，排练时请我参加；但终于受了营业鼎盛的客观影响，迄未实现。程先生排练我编写的剧本，都是在上海完成的，我没有参加过，这一次相会沪上，机而又失，当然有憾于怀。不过，在我襄助龚之方、唐大郎邮编纂了"程砚秋图文集"之后，除了每晚到后台看一看程剧的演出，碰到满颊黑须的 国画家张大千小谈数语之外，"浮生半日闲"，倒落得一身轻松，参加了一个很有意义的"京剧改革座谈会"。 "京剧改革座谈会"是田汉、洪深发起的。这时期，进步的文化艺术界人士云集上海；欧阳予倩、焦菊隐也从国外归来；京剧三大革新家梅兰芳，程砚秋、周信芳又同时演出，大好机缘，促成了盛大集会。座谈会每两周举行一次，地点在外滩文艺小憩俱乐部。参加者有田汉、洪深、安娥、欧阳予倩、焦菊隐、熊佛西、俞珊、梅兰芳、程砚秋、周信芳、高百岁、吕君樵、李瑞来、周伯勋等。每期座谈内容，由安娥记录编写，发表于《新闻报》的特辟专刊上。当时提出的戏曲方向，是要达到"民族的，健康的，进步的"三个标准要求。每次散会，我总是和周信芳同坐一部双人三轮车回到市内，或是参加田汉、洪深临时动议的聚餐会。聚餐会上，气氛活泼，田汉有时也引吭高歌，唱一段他把那句"摆一摆手儿牵去了吧"改为"搌干了英雄泪牵去了吧"的《卖马》，周信芳唱一段《文昭 关》，高百岁唱一段《跑城》，俞珊唱一段《醉酒》，我也助兴地唱一段《坐寨》或《审七长亭》。
    这一时期，我认识了许多文化人士：阳翰笙、凤子、李健吾、赵景深、周贻白、唐槐秋、唐若青、黄宗江、黄宗英等；也有幸地看到田汉写的活剧〈丽人行〉，阳翰笙写的话剧《天国春秋》、《草莽英雄》，陈白尘写的话剧《升官图》，欧阳予倩写的新京剧《同命鸳鸯》（即《孔雀东南飞》，高百岁演焦仲卿，金素秋波刘兰芝，演出于兰心大戏院）。田汉、洪深非常活跃，不时组织鸡尾酒游园集会，谈天说地，交流经验。有一次，我和梅兰芳谈到京剧的板腔问题，我提出［散板］、［摇板］不容忽视的看法，并举铜锤戏《白良关》为例，即兴地哼唱了全出[散板]，梅先生很感兴趣，与我约定，请我写个折子戏，全用〔散板〕，他来尝试。还有一次，田汉笔走龙蛇，即席赋诗，写了个条幅。这年他已是五十岁了，大家都称赞他腕力优健，他推了推眼镜说："我不只腕力好，脚力更好！"欧阳先生笑问："难道你要学万能脚，用脚腕子写字？"田汉先生并不回答，掷笔而起，三步两步，向亭外一棵大树走去，到了树下，双手援干而攀，脚跟用力，眨眼之间，登到了树的中间，大家拍手齐呼："好了！好了！你的腕力脚力都好！请下来吧！"田汉先生依然不答，顷刻攀到树顶。这一个激动人心的生动插曲，敲动了洪深的灵机，他当场提议：大家为今年五十岁的田汉，欢聚一番。集会是在一个会馆里举行的。会馆里原有舞台，许多文艺团体自动地参加了演出，有评弹、大书、魔术、滑稽、歌曲、舞蹈，最后由淮剧团演了一出《关公辞曹》。这出淮剧演的是关羽归曹之后，曹操把女儿嫁给了他，关羽得知刘备的消息，经过几番周旋，才说服了曹女，辞曹而去。故事新颖，从未见过，由此又引起我的搜奇之心，通过洪深的介绍，我认识了淮剧的主演何叫天，谈了几次，才发觉淮剧有很多传统戏，与京剧和其它剧种的演法都有所不同，只因排戏困难，不能-一演出。侥幸在一次义务戏里，河叫天特意安排了一出《金沙滩》、酬我夙愿。果然，关目别致，表演繁重，与京剧、晋剧的《金沙滩》、昆曲的《撞幽州》，同中有异，别具风格。使我印象最深的是，杨家的六郎八虎奋赴沙场的时候，他们的妻子大娘、二娘、三娘、四娘、五娘、六娘、七娘、八娘集体送别，互相鼓励，颇有激情。假若能再发挥慷慨的气氛，绚丽的台面，演来实不下于今天的《杨门女将》。