二 幽咽泉流水下滩 (2-2)

 

        有一次，戏校新排了一出《捉放曹》带《温酒斩华雄》。我看过以后，觉得此剧后部刘备、关羽的戏简单了些，夜不成寐，浮想联翩，对于如何充实这一部分戏的唱、念、做、表以及锣鼓、排场，文思奇涌，一想而就。次日和菊隐兄见面，谈起我的想法，又把夙构述说一遍，菊隐兄颇为惊讶地说："你很能纺剧呀！为什么不写剧本给我们排演？"我表示尚无编剧之心，只是即兴凑趣。菊隐兄风趣地说："凑趣凑到点子上，正是编剧者灵感的反映！"他敦促我把夙构写成文字，由他交与戏校的排戏先生，一字不差地按照我的想法，充实了《温酒斩华雄》。此后，菊隐兄又多次催促我为戏校学生编写剧本，其时已在"九一入"事变之后，保国抗敌的心情激励着我，我便采取岳飞抗金的故事，编写了第二个剧本《孤忠传》。这两个剧本都交给了菊隐兄，戏校原计划在排完陈墨香先生写作的《孔雀东南飞》这后，次第排演。《孔雀东南飞》由王瑶卿先生导演，程砚秋先生创腔，一演而红，轰动了北京观众。菊隐兄兴致很浓，按计划即将排演《爱华山》，不想因为人事关系，竟使菊隐兄辞去戏校校长之职，随后他便出洋到法国考察戏剧去了。《爱华山》的排演，即成泡影，那两个剧本便一直保存在菊隐兄手里。戏虽未排，而我着手编剧，所谓九仞之山，起于累土；千里之行，始于足下。此后的岁月，驱使我在编剧行列中，翻滚了五十年。

     继任戏校校长的是金仲荪先生和李伯言兄。仲荪先生是继罗瘿公之后，编写程派本戏的多产作家，程派名剧《荒山泪》、《春闺梦》、《文姬归汉》、《碧玉簪》、《斟情记》、《玉镜台》等，都是他的手笔。伯言兄是程派艺术忠诚的拥护者，他学唱程腔，几有乱真之致，他曾到过大翔风辛未票社过排，和我一见如故，相谈甚洽。仲荪先生未任戏校校长这前，音乐院戏曲研究所所长，所址在中南海福禄居。他酷嗜骈文和律诗，曾收录了我写的"文姬归汉序"于《霜杰集》中，与我订下了文字之交，时常唱和律诗，那时我在报刊上写的评论文章，他也很注意。研究所每月出版一期《剧学月刊》，刊载当代名家徐凌霄、陈墨香、杜颖陶等人的文章论著，他也约我为该刊写稿，当时我正集中精力研究戏曲脸谱，而该刊恰恰缺少这方面的论述，便点名请我撰写，我曾写出《脸谱在戏曲中之地位》、《脸谱的类型》、《脸谱的分析》等专题文章连载于该刊。同时，还约请我编写了几本戏曲小丛书，如《岳家庄》、《战樊城》、《庆阳图》等。他和伯言兄接任戏校校长后，看到戏校编制名册上有我的名字，正是新雨旧雨之谊，班草班荆之契，不谋而合地想约我到戏校正式任职。在一次董事会议上，陈砚秋先生提议：对京剧必须逐步加以改革，才能使这民族艺术的明珠璀灿于世界艺术之林。董事们一致同意在戏校内成立一个机构：戏曲改良委员会。这个委员会的日常工作，必须选择适当的人才来主持。仲荪 、伯言二位先生一致推荐我来担任，董事们也通过了。几天之后，我接到了中华戏校"戏曲改良委员会主任委员"的聘书，当时是一九三六年，我二十六岁。

    戏校改组以后，校址由本厂胡同迁移到北皇城根椅子胡同，较木厂旧址更为宽敞。为了便利学生学戏、排戏，改建了学生宿舍、饭厅、练功棚和戏台。相形之下，各个办公室反觉狭窄了。戏曲改良委员会与音乐科在一室办公，我的身边只有两位抄录文字的老先生，一位是焦菊隐的胞兄焦积光先生，一位是张嵩甫先生，后来张嵩甫调往庶务科，便由洪厚田先生补任。戏校的学生中，很有些爱开玩笑的刻薄者，他们不知道戏曲改良委员会所司何事，背后窃窃私议，说我是《白龙关》里战败的白龙太子，只带着"花椒大料"--二位（二味）。的确，我担任的这个主任委员会，是不与学生直接打交道的，日常工作主要是整理传统剧本，并纠正一般演出中戏词的讹读和别字。我的意见，经过委员们的同意，便列表一张，把学生们经常念错了的词句纠正过来，张帖于练功房内。例如："圣旨下跪，听宣读诏曰"应当是："圣旨下，跪听宣读，诏曰"；又如《长坂坡》曹操坐帐的念白中有一句"眼看生擒大耳"（"大耳"指刘备），应当是："眼看生擒在迩"；还有《白马坡》曹操的定场诗中有两句念成"宰相若知恐化惹，安得霖雨沛苍生"，应当是："宰相若知空画诺，安得霖雨沛苍生"；