三 映日荷花别样红(3-2)

        资方的第一杯酒献与彩头师傅后，便动问在这出新戏里想了些什么出奇制胜的彩头点子。当彩头师傅把他的设计方案兴高采烈地摆出来，资方只有啧啧称是，并严嘱编剧者要按彩头出现的层次而编造情节。写成剧本。上海连台戏的彩头，是有规律的：戏的开场，必须有一个大彩头，抓住观众，再有小彩头，穿插其间，这叫"开门辣子"，戏的中间部分，必须是一大段情节戏，剧情或属于家庭纠纷，或属于离奇公案，或属于爱情波折，演员可以在显示唱、念、做、表的区域内尽情做戏，使观众看到一个情节曲折、矛盾激烈的故事，而这个故事并不杀青，只是在似乎进入结尾而尚未结束的时候，再用一个大彩头来吸引观众，这叫"巧卖关子"；而这个"关子"又必须结合到这本戏的大脉络上，比如说，本戏演的是《济公活佛》，剧里中间的这段故事，可以不出现济公，在欲结未结之际，却必须与济公紧密地联系起来。而后再出现济公，但济公又必须结束上一本的最后的未了情节，而这个未了的情节的了结，又总是穿插武打。在那为时很长的武打大比赛之尾，再用一个带有机关性质的大彩头，在铜网铁罩、剑树刀山、毒蛇猛兽、洪波烈火等等惊险的场面中结束全剧，这样牢牢地吸引观众。正如同讲评书的"要知性命如何，且听下回分解"一样，不由你不看下去，这叫"敲人崭子"。"崭子"是表明高妙新奇的自诩之词，"敲人"是使观众不得不看的自豪之语。如此编剧，如此，完全视彩头师傅所创新的彩头而定。编者演者，缘木以求，虽非如求鱼之难，而有时也确有难似求鱼者，这就是此中人语的"大有学问"了。

    在戏校编排《火烧红莲寺》的时候，北京的舞台上，除了三麻子《王鸿寿》、麒麟童（周信芳）等一度来京演出彩头戏外，平日没有这种戏的演出团体，因而也就没有彩头师傅这一行的产生。当时唯一的布景和租赁者是一位颇善经营的吴保安，他组织了一些职工，绘制些"软片"，如山林、战场、金殿、花园、书房、街市之类，另外还有些似彩头而非彩头的高楼、危柱、将台、庙宇之属，一般剧团均可租赁，管装管卸，名为"保安公司"。叶盛章排演《酒丐》、《藏珍楼》等剧，就是租赁吴保安的布景、戏校排此戏，自然也要租赁于"保安公司"。但是，《火烧红莲寺》中，剑客空中来往，可用《酒丐》中的飞人，吕宣良的飞鹰，可用清宫演戏中的"天井下降"的传统办法，唯有"斗剑"难以解决，因陋就简，只好也在天井子里想办法：用两条细绳，缚着两口短剑，耍彩头的师傅藏在天井里，垂剑而下，抨击冲撞，聊以示意。"保安公司"的职工，都不懂戏，要求他们耍出"青霜蛇矫，紫电龙蟠"的意境是不可能的，以出之日，初试哗然，再试嚣然，观众屡次叫起"倒好"。但是，"倒好"尽管"倒好"，满堂依然满堂。沈三玉兄为了维持这出戏的叫座声誉，亲自到天进里耍剑，虽无精彩可言，倒也敷衍得过。后来几经研究，请来一位懂得电学的专家，用玻璃做出"剑路"，得用电光的开关明暗，表现出"斗剑"的起落冲击，总算"名符其实"，使观众看清怎样"斗剑"了。其实，观众对于这出《火烧红莲寺》的兴趣，并不在此。