写好了剧本，便可投入排练。仲荪校长希望我改一下剧名，不叫《忠义侠》。当我看着梆子的演出和我编写剧本的时候，我在眼前如同展开了一幅惊心动魄的画卷，画卷里主人公周仁忍气吞声的被迫受职，危言耸听的激励妻子；藏盟嫂而献鸳侣，涌泪生离；佯笑脸而舍鸾俦，纵酒埋恨。妻子刺凶未成，恐露破绽，他逼妻自刎，吞泪永诀；王四公不明真像，怒打无辜，他忍辱受杖，委屈苟存。而最后会兄释嫌，又遭诬打！耿耿赤忱，天无言而地无语；茫茫绿野，花溅泪而鸟惊心。层层迭起的惊涛骇浪，虽洗清此心而昭著于世，然斑斑积累的新啼旧泪，却终殉此向而遗恨人间！我情不自禁地含着热泪，濡笔写来，一个"泪"字深深铭于心底。谈到剧名，我便脱口而出，定为《鸳鸯泪》，仲荪校长抚掌称可。于是，《鸳鸯泪》一剧，标志着我在编剧征途上又迈开了新的一步。
    《鸳鸯泪》的导演工作，义不容辞的担在我的身上，因为我太喜爱这出戏了，也愿意在导演过程中，随时修改剧本。我并没有学过什么什么"体系"的导演理论，只知道按京剧的艺术规律进行排练。好在这出戏的一切表演技术，都已蕴藏于胸；同时，令我至感快慰的，就是这个剧组里的所有演员，他们在当时虽不能说已有多么高的艺术修养、艺术见解，但他们都具备很好的艺术基本功，又兼日常学习文化，个个聪明绝顶，反应迅速，只要你说的合于京剧的艺术规律，晓之以理，他们都认真听从。例如，他们在观摩了梆子《忠义侠》之后，感觉到地方戏的声腔、音色不甚入耳，颇有轻藐之意，我便告诫他们："京剧就是由于善于个地方戏的形成一个较为完美的风格。传统戏中，有多少戏都是从梆子戏改编而成的，至今仍然有迹可寻，你们可千万不能掉以轻心，入宝山而空回。只看这出戏的种种表演技巧，哪一点不是精雕细刻的美玉精金？若真能把它地掌握在手里，就能使观者动容而知者拍案叫绝！"这些浅薄的所谓理论，立刻提醒他们，全心全意非常聪明地联想到许多实例，有的说："《翠屏山》的'杀山'，到现在还唱梆子！"饿 的说："《铁弓缘》的'南梆子'就有梆子韵味，"有的说"《大登殿》、《五花洞》的'十三咳'，就是由梆子腔移来使用的！"这些明快的反应，是多么令人高兴！我默有所感 ，感到做一个演员，除了艺术基本功，学文化也是基本功，没有文化素养和艺术素养的共同进步，将来的出路，难免是抱残守缺或画地自限的"傻唱戏的"。戏校的高材生不仅不是"傻唱戏的"，而且对于剧本的结构，剧情的安排，人物性格的刻画，思想感情的表达，也能有一套不懂理论的理论。
    当时戏校排戏甚多，"八大处"对面的三间文化教室是固定了的生、旦两行教戏的地方；西院罩棚底下北边六间通连的练功室里，各个角落，分设净、丑、武生、武旦的教课旧，留出中间，以便及时实习；南边的戏台以及练功室与戏台的中间地带，都有各个剧组在那里响着锣鼓排戏。我想找一个安静的环境，得与诸先生行研究剧本，使他们意义和要求，再进行排练。仲荪校长看过《鸳鸯泪》剧本，对此剧很抱乐观，与我遥相默契。他主动提出把中院校长室隔壁的会议室让给《鸳鸯泪》剧组，由我带着学生们研究排练。会议室的条件，正适合我的需要：靠东边有一套可坐二十多人的会议桌椅，西边是一套沙发，间的余地，还较为宽阔，排练时可以走些小身段。
    我之所谓导演，并没有什么"导演计划"，而只是根据学生们的实际条件，灵活地安排程序。第一天，我中所有的人物，凡是有台词的，无论是主角还是配角，都安静地坐在会议旧旁或沙发上，听我把"总讲"念一遍。因为他们都看过梆子的这出戏，已然了解了剧情，我便直截了当地用上口带韵的念法，穿插着"唱段"和"锣鼓"地读下来。当时的情形，就象是我一个人在那里说"戏剧杂谈"的单口相声，生、旦、净、丑，一人包办，象不象，三分样，今日追忆，不禁莞然。