七 一枝红杏出墙来（7-4）

                          当我来到樱桃斜街梨园会，会见赵砚奎时，尚小云正巧在场。我们都是熟人，小云先生又很豪爽，他那侠肠义骨的心情，已知道我的来意，寒暄过后，便直接地告诉砚奎，立即批准如意社的组织。砚奎亲热地对我说："老弟，何必您亲自辛苦？打发个伙计来，通知我一声就成了。谁不知道戏校的学生都是您的徒弟。的花名册，我这就批准，您愿意明天开锣，我去捧场！"就这样第一个问题解决了。当我向他们致谢的时候，小云先生忙把手一摆，说："自己人，这算什么？您的徒弟多哩！我们荣春社正想请您编几出戏，咱们哥俩排；到那时，您不是又添了些个徒弟？"我自然应诺而去。

    "打炮"戏准备排演了，储鑫鹏时时来催我的新剧本《琥珀珠》。使他失望的是，他来的时候，我并没有伏案疾书，而是悠然自适地欣赏我新买的一对失砂红的珍珠鸟。他两次失望而去。第三次再来时，他才绽开会意的一笑。因为金鹏知我甚深，想起了我写作过程中的特殊习惯-- 在一次宴会后，程砚秋兄提议去游故宫。金仲荪先生提醒我说："《三妇艳》的剧本等着排练，最好明天就赶写完成，你今天能去吗？"我说，"不成问题，我的写作习惯最好是在畅游之后或极度游戏之余。"仲荪先生不信："能这样吗？我写戏，事前必须静坐，然后才能提笔。"陈墨香先生叹了口气，又笑着说："仲翁，仲翁，咱们老了。偶虹年轻，精力充沛，所谈不虚。倒退二十年，我也是在极度欢快之后，反而文思泉涌，酣畅疾书。现在也不成了！"仲荪先生颔首而笑："好！偶虹一定同游，明天一定要看你的剧本！"我们一行六人，畅游了故宫。我不负仲翁之望，翌日上班，便把完成的《三艳妇》的剧本，亲自交到促翁手中。其实，我年轻时写作的习惯，倒不一定在畅游之后，但是，精神上的刺激，是不可缺少的。刺激的范围很广，因为我的嗜好太多，好花，好鸟，好虫鱼，好书，好画，好瓷玩……我在写戏之前，随我兴之所至，先把花鸟虫鱼等畅玩一番，趁兴浓之际，把笔疾书，有时案头还安放一只鸟笼或供置几盆花木，仿佛笼鸟盆花蕴藏着我所需要的东西，呼之即来，聚于笔下，屡试不爽。所以"一生长费买花钱"，在我来说是当之无愧的。然而，我却有一个信条：非我养花，花在养我；非我哺鸟，鸟在哺我。这个习惯和信条，一直持续到七十多岁的晚年。 《琥珀珠》剧本已在欣赏珍珠鸟的过程中而迅速完成。偶有所感，觉得这剧本取名"同命鸟"更有意义。 "同命鸟"并非寄意于对鸟写剧，而是由剧中两位主人公的遭遇赋与的。这个戏演的是：唐代边羌犯界，洪水关的守将郑魁贻误军机，失关丧地，他命参谋李智带着珠宝入京打通关节，赦失关之罪，请援救之兵。李智为了予卜吉凶，半途中在土祖庙求签，国获得"上上"签而狂喜过甚，竟遗失了满装珠宝的包裹。包裹被一个在庙中替道士抄写经卷的穷书生郑兴郎所见，他拾金不昧日，守候李智，物还原主。李智得以顺利地请来王俊照大将军，兴师驰援，收复失地。关兴郎原是郑魁的侄儿，离散多年，流落京都，在王俊照将军中为僮。有一次，王将军问相于袁天罡，袁告之"有僮克主"，祸及兴郎，被王将军驱逐出府，无法为生，只得为道士抄写经卷而栖居于土祖庙。与王将军同日问相的还有一位富孀赵夫人，袁告之以"有婢旺主，可以收为儿媳"，这个婢女名叫燕香，美而多才，赵夫人凛遵袁言，以家传珍宝琥珀珠为定礼，把燕香配与她的独生子赵芳。赵芳是个狂嫖滥赌的浪子，夜间偷了琥珀珠，反诬燕香，借以毁婚，被燕香发觉了，便乔装他的亡父，假做"显魂"而索回琥珀珠。赵芳后知受骗，大肆咆哮，竟气死了他的母亲赵夫人。殡榇之日，又想把燕香推下河去，此时恰恰遇到羌邦的梨花公主带着侍从虎婆暗入中原侦察军情，路见不平，救了燕香，杀了赵芳。燕香无家可归，即拜虎婆为义母，三人同改男装，夜宿于土祖庙。